ım Hollywood-Himmel: 
‚man denn ein Stern seih, um Stern- 
zu gefallen? r ; 


| 


VON GERDKLAASS 


Es ist bestimmt nicht unsere Gepflogenheit, an dieser Stelle das Wort in eigener Sache 
= En zu ergreifen. Wir glauben im Gegenteil uns von dem Augenblick an, da wir die Feder- 


In” _> führung im Stern übernahmen, bemüht zu haben: mit unseren Lesern in ein direktes Ge- E 
GGF: spräch zu kommen, und zwar über Themen, von denen man annehmen konnte, daß sie 
GE heute alle bewegen oder zumindest bewegen sollten. Es waren (wie konnte es auch anders | 
GG sein?) in der Regel politische Themen, die wir hier angeschlagen haben. Und das Echo, Di 2 
G das wir damit in unserem sehr bunten Leserkreise erzielten, war für uns immer ein dankbar -& 
TIEE ‚empfangener Lohn für diese, wie mancher Fachmann behauptete „‚vergebliche Liebesmüh‘“. D 
3 1 Es ist also richt die Enttäuschung über den Leser, die uns zwingt, mit der heutigen Nummer wüti 
GA des Stern die Federführung wieder abzugeben, sondern es ist vielmehr die endlich voll- s . dam 
. Fb: zogene und im Grunde eigentlich schon längst fällige Schlußfolgerung aus einer, seit 2 Ver: 
u. TB den ersten Anfängen unserer Zeitschrift nie abgerissenen, Diskussion darüber: ob die Reih 
z Politik nicht doch den Charakter verderbe, und zwar den Charakter eines Menschen sowohl eine 
G AH als auch den einer Zeitschrift. chel 
? TH Der Leser, der einen so überraschend starken Anteil an den von uns heraufbeschworenen Bun 
. G : Z Diskussionen nahm, hat, so will es uns scheinen, ein Anrecht darauf, daß wir ihn nicht stüc 
2% sang- und klanglos sich selbst überlassen. Und so kommt es heute zu diesem Schwanen- FOR 
3 gesang, der gleichfalls das Schlußwort einer langwierigen Debatte darstellt. = 
GG Wir. leben in einer an sich als nüchtern verschrienen Zeit. In unseren bittersten Stunden bur 
Ga beklagen wir uns gern darüber, daß die tägliche Sorge um das Dach über dem Kopf, der Zei 


Kampf um die nackte Existenz also, auch den letzten romantischen Hauch ausgelöscht 


jed 

habe. In Wirklichkeit sind wir aber die vielleicht romantischste Generation seit Jchrhun- = 

derten. Wir haben uns angewöhnt, gleich beide Augen zuzudrücken und uns dem Realis- Die 

mus unserer Tage völlig zu verschließen. Im Grunde befinden wir uns noch immer auf der wäl 

Flucht. Die Flucht ausdem Frontgebiet liegt (einstweilen wenigstens) hinter uns. Die Flucht lun 

aus der Heimat haben wir, so gut es eben ging, überstanden. Die Fiucht aus der Politik aber gar 

ist noch immer im Gange. Es ist die vielleicht lebensgefährlichste Flucht, in die uns unsere Bri 

Panik überhaupt hineintreiben kann. Denn wer es noch nicht vergessen hat, daß sie 

Hitlers propagandistische Erfolge nur möglich wurden, weil es ihm gelang, den unpolitisch die 

gewordenen Staaisbürger der Weimarer Republik für sich zu mobilisieren, kann sich an In 

den fünf Fingern abzählen, welche Gefahren uns abermals bedrohen. ma 

Zu dieser romantischen Flucht vor sich selbst oder sagen wir etwas genauer: vor den An: 

Ka Konsequenzen, die wir zu ziehen haben, kommt noch eine andere Flucht hinzu. Vielleicht ge 
ist sie sogar das notwendige Pendant zu der anderen, die Kehrseite dieser Medaille, wenn da 

mon so will. Wir meinen: die nicht weniger romantische Flucht ins Geschäft. hiti 

Machen wir doch noch einmal, wenigstens für einen kurzen Augenblick, die Augen " 

auf. In unserem bettelarm gewordenen Volk gibt es Millionen, die weder Bett noch Stühle de 

genug haben, und daß sie sie nicht haben, ist eben eine brennende Frage der praktischen un 

Mankönntevor Neid erblassen.. Politik. Über diesem erschreckenden Elend aber thront die schmale Schicht derer, die ; ge 
vom Schicksal begünstigt wurden und jetzt nur noch das eine Ziel haben, inmitten dieser sie 
Schil dkröte müßte ns ein Armut ihre Geschäfte zu machen. Sie wollen reich werden — „aber bitte gleich‘‘. Der ; pt 
unsere Kleidung sein. Zum Glück zeitgemäße Typ unserer Neureichen spielt in unserer durch den Krieg geplünderten Wirt- ; ihi 
läßt sich die Lebensdauer der schaft genau die gleiche Rolle, wie sie Hitler einmal in der Politik gespielt hat. Auch bei { äs 
nr ihnen entscheidet der schnelle Erfolg. Auch sie jagen deshalb rücksichtslosihrem Phantom Di 
Sonn wu bald reparieren läßt. nach. Bars entstehen neben Baracken. Nachtklubs eröffnen neben Nachtasylen. 2 se 
Angesichts dieser schreienden Gegensätze, die im Grunde nichts anderes sind, als die 

wirtschaftlichen Auswirkungen einer völlig verfehlten Nachkriegspolitik, ist es dem po- 

litischen Publizisten nicht immer möglich, ohne Ressentiment zu sprechen. Wer Spaß daran 3 ei 

hat, den ganzen Film, den wir hinter uns haben, noch einmal zu erleben, möge sich sc gut r Y 

Bringen auch Sie Ihre schad- dabei amüsieren, wie er es kann (und einige scheinen sich ja tretz allem gut amüsiert zu i a 
en haben). Uns jedenfalls hat es gereicht ; wir möchten unter keinen Umständen darauf ver- “ 
zichten, rechtzeitig mahnend den Zeigefinger zu erheben. Natürlich glauben wir nicht, m 

ne —— die Wahrheit gepachtet zu haben. Es ging uns immer nur darum, vor alten, uns allen £ 


zum Verhängnis gewordenen, Fehlern zu warner. Gerade weil alles, worunter wir heute 
zu leiden. haben, eben die Folge der Politik ist, glauben wir unter keinen Umständen jetzt auf 5 
das politische Argument verzichten zu können. Und um uns nicht dabei durch allzu ” 
große Rücksichtnahmen behindern zu lassen, empfinden wir es als notwendig, uns fürderhin 

eines neuen Sprachrohres zu bedienen. Der aufmerksame Leser kann gewiß sein, daß . 
wir uns an anderer Stelle wieder begegnen werden. 


Es liegt auf der Hand, daß uns dieser Abschied nicht leicht fällt— weder vom Stern noch 
von seinen Lesern. Aber jeder Vater (wenn dieser etwas gewagte Vergleich erlaubt ist) 
erlebt einmal den Augenblick, da er die Kraft und die Selbstlosigkeit aufbringen muß, 
das bisher sorgend umhegte Kind loszulassen. Das erwachsene Kind soll und muß seinen ; 
eigenen Weg gehen, und der Stern, so gestehen wir in diesem Augenblick mit einer gewissen i 
Genugtuung, ist überraschend schnell erwachsen und groß geworden. Ein wenig haben 
wir dabei das Gefühl, jener Glucke zu gieichen, der die Menschen, in ihrer auf den Zweck 
gerichteten Geschäftigkeit, Enteneier in das Brutnest gelegt zu haben und die run zu der 
Entdeckung kommt, daß die eben erst flügge gewordenen Kinder uf dem ersten besten 
Dorfteich davonschwimmen. 
Wir wissen jedoch (was die Glucken natürlich nicht einmal ahnen können), daß die 


Kleinen nicht untergehen werden, daß das Schwimmen sozusagen zu ihrem Element 


DR. KORTHAUS KG.- FRANKFURT A/M gehört und deshalb können wir dem Stern und seinen Lesern mit guiem Gewissen und 
GEGRÜNDET 1892 VON DR. M. ALBERSHEIM zum guten Schluß: ein zuversichtliches Glückauf wünschen. 
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Die Holländer sind ein sammel- 
wütiges Volk. Jedes „‚deftige‘‘ Anster- 
damer Patrizierhaus (trotz Krieg und 
Verderben ist doch noch eine ganze 
Reihe davon stehengeblieben) gleicht 
einem kleinen Museum: Deifter Ka- 
cheln, kupferne Kessel gehören zum 
Beispiel zu den ausgesuchten Prunk- 
stücken der guten holländischen Stube. 
Aber sogar unter freiem Himmel zeigt 
sich die Sammlerleidenschaft des Hol- 
länders. Auf dem Nieuwe Zijds Voor- 
burgwci (so heißt das Amsterdamer 
Zeitungsviertel) versammeln sich an 
jedem Mittwoch und Sonnabend jung 
und alt, um Briefmarken zu tauschen. 
Die deutsche Besatzungsmacht hat 
während des Krieges diese Ansamm- 
lungen nicht gern gesehen. Die in der 
ganzen Welt bekannte Amsterdamer 
Briefmarkenbörse wu: de verboten, weil 
sie nach Ansicht der Besatzungsmacht 
die öffentliche Sicherheit gefährdete. 
In der Tat stellte es sich heraus, daß 
man in jener Zeit an dieser Stelle nicht 
nur Briefmarken, sondern auch ins- 
geheim Meinungen austauschte — bis 
dann eines Tages die „groene Po- 
litie‘‘, wie man die deutsche. Polizei 
nannte, plötzlich eingriff. 

Heute geben sich auf der Amster- 
damer Briefmarkenbörse wieder jung 
und alt, klein und groß ihr regelmäßi- 
ges Stelldichein. Die Fremden wundern 
sich manchmal darüber, warum die 
Philatelisten gerade an dieser Stelle 
ihre Zelte aufgeschlegen haben. Aber 
das hat einen ganz einfachen Grund. 
Die Niederlande haben bekanntiich 
sehr nahe am Wasser gebaut. Das 
Klima ist feucht und windig. Es herrscht 
eigentlich immer eine leichte Brise in 
Amsterdam. Und der Nieuwe Zijds 
Voorburgwal ist eine der wenigen wind- 
stillen Ecken, die es in Amsterdam gibt. 
Und so haben die unter freiem Himmel 
zweimal in der Woche tagenden Brief- 
markensammler wenigstens die Ge- 
währ, daß ihr kostbarer Besitz nicht 
von einem plötzlichen Windstoß durch- 


einandergewirbelt wird. —ass 


DIE WELTBERÜHM 


TE AMSTERDAMER BRIEFMARKENBÖRSE unter freiem Himmel, die während des Krieges von der deutschen Besatzungsmacht verboten wurde, 


tagt jetzt wieder regelmäßig jeden Mittwoch und Sonnabend. Wie bei fast allem, was man in Holland tut und läßt, ist auch hierbei das Fahrrad unentbehrlich 


EIN REGELMÄSSIGER KUNDE der Amsterdamer Briefmarkenbörse. Kritisch 
betrachtet er eine Kollektion wertvoller Marken. Auf den ersten Blick sollte man 
nicht meinen, daß er ein kaufkräftiger Kunde ist. Aber der Schein trügt 


JUNG UND ALT sind auf der Amsterdamer Briefmarkenbörse gleichberechtigt. 
Früh übt sich, was ein Meistersammler werden will. Ein Glück für die Jungen, daß 
der Mittwoch und der Sonnabend in Amsterdam schulfrei sind FOTOS: AP 


„MIJNHEER DE PROFESSEUR‘‘ wird dieser regelmäßige Besucher der Amster- 
damer Briefmarkenbörse genannt. Jeder kennt ihn, und bei schwierigen Fällen 
verlassen sich. die tauschenden Parteien gern auf sein treffsicheres Urteil 


IN EINER WINDSTILLEN ECKE von Amsterdam tagt zweimel in der Woche 
die weltbekannte Briefmarkenbörse. Wenn also der Kasten mit den Marken 
einmal zu Boden fällt, so wirbelt der Wind sie nicht gleich alle durcheinander 


| | - - 


wie die Freundin und der Geldbriefträger, und ungebetene, wie der Mann mit der Lichtrechnung. Mit di 
findige Berlinerin an ihrer Wohnungstür aufhing, werden sie sich schon bemerkbar machen. Schön sieht’s zwar nicht aus, aber praktisch ist es auf jeden Fall historischen Auftrages, den wir ihnen zudenken, 


EIN ERSCHÜTTERNDES SPIEGELBILD unserer Zeit ist diese 
Aufnahme aus einem Berliner Tanzlokal. Da ist die Frau, 
die ihre Reize mit den brüchigen Attributen einer frag- 
würdigen Eleganz betonen will, und da ist neben ihr der 
Mann, dessen ständige Begleiter die Krücken sind, und der nie 
wieder tanzen kann — traurige Kontraste unserer wirren Zeit 


TRIUMPH DER IMPROVISATION! Die elektrische Türklingel ist durch die Stromsperre längst verstummt. Trotzdem kommen Besucher 


* 


Passions- 
Berlin 


SONDERBERICHT FÜR DEN STERN VON 
HELLMUT H. PRINZ, ERHARD E. ROGGE, 
HELMUT RUDOLPH UND POLLACZEK 


er Begriff des Leidenis und der Sorge ist relativ. 

Was uns im Westen hart, ungerecht und uner- : 
träglich dünkt, hat für die Berliner gewiß nur eine 2 
zweitrangige Bedeutung. Die sechs Monate BR 
Blockade haben in Berlin die Begriffe umge- : 
wertet. Wieder — wie in den Bombennächten u 
anno 43 bis 45 — geht es um das ganz einfache er 
Entweder-Oder, um das primitive Leben-an-sich. ; RS 
Da fallen Schranken der Konvention, ohne die : 
es früher nicht zu gehen schien, da wird die f 
Grenze zwischen gut und schlecht, zwischen er- j 
laubt und verboten zu einem verdammt schmalen 
Pfad. Unter dem Zwang des Notwendigen, wenn 
das „‚Ich‘‘ völlig im „„Wir‘‘ einer großen Gemein- 
schaft aufgeht, zeigt sich jeder Einzelne so, wie 
er wirklich ist. 


In diesen harten Monaten haben auch die Ber- 
liner politischen Parteien keinen leichten Stand. 
Mit Propaganga und laut tönenden Reden, im 
Westen eine gern geübte Praxis, sind die miß- 
trauisch gewordenen Berliner nicht mehr zu z 
bestechen. Uns allerdings sollte die Einmütigkeit * 
der Berliner Politiker beschämen. Was dort 
möglich ist, sollte auch hier im Westen ver- 
wirklicht werden können, denn schließlich ist 
Berlin ein scharf gezeichnetes Spiegelbild unserer 
gesamitdeutschen Situation. 


Es mag einer späteren Zeit vorbehalten sein, 
am Leben der Berliner die Grenzen des Menschen- 
möglichen abzustecken und die Zerreißprobe 
physischer und psychischer Belastungen zu 
untersuchen. Vielleicht geht dieser Menschen- 
schiag, der das Leben in der abgeriegelten Stadt 
‚ertragen hat, als „Homo Berlinensis‘‘ in die Ge- 
schichte ein, vielleicht — ja, vielleicht legen die 
Berliner mit ihrem Ausharren und ihrem Wider- i 
stand gegen die östliche Unterdrückung den . 
ersten wirklichen Grundstein zu einer freiheitli- 
chen und demokratischen Lebensform, die einmal 
für alle zivilisierten Völker der Erde bestimmend 


‚ gern gesehene, 
fi, 


DER ERSTE ZUG NACH POTSDAM früh um 5 Uhr 30 bringt 
die Holzsammler hinaus in die kahlen Wälder. Die Aus- 
beute ist meist gering. Für den, der einen vollen Rucksack 
nach Hause schleppt, beginnt eine aufregende Rückfahrt, 
denn die Kontrollen durch die SED-Polizisten auf den 
Bahnhöfen außerhalb Berlins sind scharf und rücksichtslos 


ausgedienten Konserv 


‚die eine sein wird. Die Berliner selbst werden sich dieses 


DIE LETZTEN BÄUME FALLEN auf Befehl der alliierten Kommandantur in 
den Straßen Westberlins (unten). Jahrzehntealte Bäume geben für kurze Stunden 
einen warmen Ofen — aber was wird dann ? — Im kalten und finsteren Warte- 
saal. des Bahnhofs Zoo (darunter) warten müde und gehetzte Menschen die 
ganze Nacht auf den ersten Zug. Trotz strenger Strafen durch die SED-Polizei 
treibt es sie immer wieder hinaus zu den Bauern, um ein paar Kartoffeln zu holen 


(link 
und 
(reci 
Heu 
habe 
ER 


ZWISCHEN 1 UND 3 UHR NACHTS gibt es Strom. Dann wird das Essen ‚gar 
gekocht und in der guten alten Kochkiste verpackt, die man gern aus dem Keller 
hervorgeholt hat. So muß man sich zu heifen wissen; Not macht erfinderisch 


UMWERTUNG DER BEGRIFFE: Büchsenfleisch für den Mittagstisch der Berliner 
(links), Frischfleisch. vom Pferd für Polizei- und Blindenführhunde (Mitte) 
und die Spirituskocher der Zeitbewohner für die Küche der Berliner Hausfrau 
(rechts). O Verwirrung, wo sind deine Grenzen! Die Welt scheint Kopf zu stehen! 


ZIRKUSTIERE SIND LÄNGST VERHUNGERT oder nach dem Westen gebracht. 
Heute spielt unter dem -Zirkusdach eine Tanzkapelle, aber die meisten Berliner 
haben andere Sorgen und verbringen ihre Abende lieber zu Hause (Bild unten) 


HEIMKEHR VOM BALL — zu Fuß und ohne männliche Begleitung (darunter). Die 


letzte S-Bahn ist längst fort, aber das stört diese fünf Berlinerinnen nicht. Sie 


haben in ihrer blockierten Stadt trotz Dunkelheit, Kälte und Ungewißheit einmal 
einen frohen Abend verbracht. Auch das muß mal sein. Die Jugend verlangt ihr Recht 


gar nicht bewußt sein. Sie leben 
ihren eigenen Alltag — unter Lam- 
pen, die nicht brennen, neben Öfen, 
die keine Wärme ausströmen, 
an Maschinen, die nicht laufen. 
Dieser Alltag ist angefüllt mit 
immer neuen unüberwindlich er- 
scheinenden Schwierigkeiten. Aber 
der Sinn für das Praktische, die 
unvergleichliche Kunst zu impro- 
visieren, und die Gabe Unmög- 
liches möglich zu machen — das 
sind die Gesetze, unter denen das 
Leben in Berlin steht. 


Wir hier draußen, außerhalb 
des russischen Sperriegels um 
Berlin, diesseits der verhängnis- 
vollen Zonengrenze, sollten aller- 
dings nicht dabei verweilen, die 
Haltung der Berliner nur zu be- 
wundern. Lernen wir von ihnen 
die Kunst, sich zu beschränken, 
und die wenigen Freuden, die 
uns beschieden werden, dankbar 
und vollkommen zu erleben. Und 
seien wir uns bewußt, daß man 
uns dort in dieser _eingeschlos- 
senen Stadt braucht: unsere hel- 
fenden Hände ebenso wie unsere 
Herzen. hl 


EIN VOLLBAD ist im blockierten Berlin 
ein seltener Luxus (rechts). Wie oft ist 
die junge Berlinerin wohl in den Grune- 
wald gefahren, ehe sie genügend Holz 
hatte, um ihren Badeofen anzuheizen! 
Aber auch die wenigen, die sich solchen 
Luxus leisten können, müssen die Petro- 
leumlampe neben die Badewanne hängen 


HAUSARBEIT ANNO 49 IN BERLIN. Stromsperre und kalte Zimmer zwingen die Menschen, nur das Notwendigste zu 
tun. Aber es gibt so viele Kleinigkeiten, die einfach getan werden müssen. Mit klammen Fingern, ein Tuch um die 
Schultern, sitzt diese Berliner Hausfrau im Bett und stopft Strümpfe beim trüben Schein einer Petroleumlampe (Bild unten) 


iB- | » BER 
; 


' FRANZISKA HENZE, die Ernte die Jöstehanseiiterschdit von Nisdersicheen errang, mit Frau Wedi im Doppel, Beide sind nicht nur in Harsum 
gefürchtete Gegner. Fräulein Henze errang außerdem zusammen mit dem Harsumer Klaus Wilke die deutsche Jugendmeisterschaft im gemischten Doppel 


Hannover und Hildesheim 
liegt ein kleines, meıkwürdiges und auf 
den ersten Blick unscheinbares Dorf. 
Für zwei Gruppen von Menschen ist 
dieses Dorf jedoch ein Begriff. Zu der 
einen Gruppe gehören jene, die etwas 
„s vom Käse verstehen, denn Harsum, so 
heißt dieses Dorf, ist das größte Käse- 
AM TAGE KÄSE — ABENDS PING-PONG. Clemens dorf der Westzone, 18 Käsefabriken 
Wilke arbeitet tagsüber in der väterlichen Käsefa- liefern hier den Harzer und den Schim- 
brik. Auch er istein begeisterter Tischtennisspieler melkäse für ganz Westdeutschland. Die 
andere Gruppe aber bilden die Ping- 
Pong-Spieler. Denn in Harsum ist das 
Tischtennisspiel sozusagen beheimatet. 
In der Küche eines Fleischermeisters fing 
es an. Heute hat dieser Sport auf das 
ganze Dorf übergegriffen. Groß und 
Klein, Alt und Jung spielen Tischtennis 
und zwar mit Erfolg. Denn der Landes- 
meister von Niedersachsen, Konrad 
Dettmer, stammt aus Harsum. Er konnte 
seinen Meistertitel bereits zweimal er- 
folgreich _verteidigen. Der deutsche 
Juniorenmeister, Kiaus Wilke, ist eben- 
falls. ein Sohn des kleinen Käsedorfes. 
Harsum. Er hat mit Fräulein Henze 
(gleichfalls eine echte Harsumerin) in- 
zwischen auch die deutsche Jugend- 
meisterschaft errungen. Alle Welt ist 
sich deshalb darüber einig, daß Har- 
sum auch in Zukunft von sich reden 
machen wird — in der Käsefabrikation 
wie im Ping-Pong. gk 


IN DER KÜCHE FING ES AN. Der Fleischermei- UNTEN: DER 17 JÄHRIGE DEUTSCHE JUNI- 
ster Wedig spielte abends zum Zeitvertreib Tisch ORENMEISTER Klaus Wilke. Er wird seinen 
tennis. Inzwischen wurde ernster Sport daraus Titel das nächste Mal nicht verteidigen können, 

weil er die Altersgrenze der Juniorenklasse nun 
EIN TISCHTENNISMEISTER aus Harsum:der Lan- überschritten hat. Aber auch in der Spitzenklasse 
desmeister von Niedersachsen, Konrad Dettmer wird er sich nicht so schnell unterkriegen lassen 


Landesmeittir 
HARHIM 


FÜR NACHWUCHS IST GESORGT. Auch diealler- 
jüngsten Harsumer spielen in jeder freien Minute, 
die ihnen die Schule dafür läßt, Ping-Pong 


DER STOLZE PAPA. Vater Wilke beobachtet 
seine beiden Söhne, den deutschen Juniorenmeister 
Klaus und Clemens beim Spiel. Clemens hat den 
Ehrgeiz und auch das Zeug dazu, es seinem 
Bruder, dem zweifachen Meister gleichzutun, 
um auch einmal mit Meisterehren heim zu kommen 


Miß Hugh ist 2,31 Meter groß. 


Das kleinste.Dorf der Welt ist die Ortschaft 
Eldon in England. Sie hat nur 3 Häuser und zählt 
9 Einwohner. 


Den größten ’Reisepaß der Welt besitzt: ein 


‘ New Yorker namens Kitter, Das Dokument ist 


5 Meter lang und mit 280 Stempeln und Sicht- 
vermerken versehen. 


* 


Der kleinste Mensch, der zur Zeit lebt, ist der 
32jährige dänische Artist Kapitän Schneider. 
Seine Größe beträgt sage und schreibe nur 
55 Zentimeter. 


Den größten Schatten der Welt wirft der Vul- 


:kan Ei Piton auf Teneriffa. Sowohl bei Sonnen- 


aufgang als auch bei Sonnenuntergang erreicht 


dieser Schatten eine Länge bis zu 200 Kilometer. 


* 


Das kleinste, genau meßbare Gewicht zeigt 


|. “eine Waage an, die im Universitätsioboratorium 
- von Colorado steht. Sie stellt noch den million- 


sten Teil eines Grammes fest und ermöglicht es, 
ein einziges Haar genau zu wiegen. 
* 


Das größte Buchhonorar, das jemals einem 


Autor zugebilligt wurde, hat Winston Churchill 
empfangen. Für seine Kriegserinnerungen er- 
hielt er eine Million Dollar. 


* 
‘Das kleinste Ölbild der Welt schuf der Ita- 


liener Ferando. Es ist nur 11 Millimeter hoch 
und 15 Millimeter breit. Dennoch ist die meister- 


haft gemalte Landschcft in allen Einzelheiten . 


genau zu 
* 


Die größte, Kai a Münze ist ein - 


schwedischer Kupfertaler aus dem 17, Jahr- 
hundert. Der Durchmesser beträgt 82. Zenti- 
meter, das Gewicht: 44 Pfund. 


* 


Die „kleinsten Löffel der Welt besitzt ein 
indischer Nabob. Diese Löffel sind so winzig, 
daß davon 3000 Stück in einer einzigen Kokos- 
nußschale untergebracht werden können. 


* 


Die größte Zeitung, die jemals eine Drucker- 
presse verließ, erschien im Jahre 1859 in New 
York. Sie wer 2,60 Meter lang und 1,80 Meter 
breit und erschien unter.dem Titel „The Con- 
stellation‘. In einer Stärke von 8 Seiten erreichte 
sie eine Auflage von 24000 Exemplaren. 


* 


Der kleinste Roman war kürzlich in einer 
‚dänischen Tageszeitung zu lesen. Er bestand 
nur aus einer einzigen Anzeigenzeile und lau- 
tete folgendermaßen: „Ballkleid, nur einmal 


gegen zu tauschen.‘ 


Der kleinste Radioapparat der Welt wird bald 
zu den täglichen Utensilien der Damenhand- 
taschen gehören, Er ist in einem Lippenstift 


* 


Der größte Diebstahl aller Zeiten (von Kriegs- 
beuten einmal abgesehen) wurde kürzlich in 
Argentinien ausgeführt. Die Diebe brachen eine 
ganze Steinbrücke ab und sperrten die Straße 
mit dem Schild: „Vorsicht, Baustelle,‘ Die 
Polizei war prompt zur Stelle und leitete den 
Verkehr um. 


* 


Der kleinste Einbruch dagegen ereignete sich 
unlängst in London. Die Einbrecher drangen 
durch das Fenster in eine Villa ein und entdeck- 
ten im Arbeitszimmer des Hauses zu ihrem 
Schrecken, daß es sich um die Wohnung des 
Direktors von Scotland Yard handelte. Darauf 
verließen sie fluchtartig das Haus des Polizei- 
chefs. Das einzige, was sie mitgenommen hatten, 
war der Sicherungsdraht für die gg 


Die Frau, die jemals beim Präsidenten 
der Vereinigten Staaten um Audienz bat, war 
die New Yorkerin Doreen Hugh. ‘Sie führte 
Beschwerde darüber, daß sie die öffentlichen 
Telefonzellen nur auf Knien betreten könne. 
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11. Fortsetzung und Schluß 
XII. 
„Und Sie versprechen mir, daß Sie nichts über 


Stigs Absicht schreiben?“ bat Lucia beim Abschied. 


„Ich weiß doch gar nichts von Stigs Absicht“, log ich, 
„meines Wissens ist Michael davongelaufen und hat sich 
ein Taxi genommen, um in sein Wochenendhaus zu 
fahren. Der Chauffeur dieses Taxis war Stig, und als 
Stig hörte, daß Michael genug von seinem bisherigen 
Leben hatte, nahm er ihn bei sich auf. Das ist nichts 
Ungesetzliches, Michael ist großjährig und kann machen, 
was er will.“ 

Ich wollte Lucia so gern beruhigen. Sie war wie eine 
Henne, die um ihr Kücken besorgt ist und zitterie davor, 
daß die Polizei von Stigs allergeheimsten Gedanken etwas 
erfahren könnte. Diese Angst hatte ihr beinahe alle Freude 
an unserem Verlobungsfest verdorben. Und dabei war es 
ein so schönes Fest, das wir bei Stig und Lucia feierten ... 

Ich hatte großartig eingekauft. (Geht alles auf „‚Redak- 
tionsspesen!““ erklärte ich Michael.) Und so erschienen 
wir bei Stig und Lucia mit feinstem Rotwein und herrlichen 
Konserven und Punsch und Kognak und Gänseleberpastet 
Nun feierten wir ... „„Das ist die beste Lösung für dich“, 
sagte Lucia zu Michael, ‚du hast das Leben lang keine 
Familie gehabt und warst zuletzt ganz elend von all dem 
Alleinsein. Jetzt wirst du dir eben selbst eine Familie 
gründen. Skaal !“ 

Stigs rundes Babygesicht war vor Aufregung - und 
Alkohel_schon ganz rot. Er weinte vor Rührung: „Du 
warst mir ein guter Neffe, Per“, sagte er. ‚Und du warst 
auch immer gut zu unserem alten Taxi, du hast es nicht 
kaputt gefahren. Wir werden dich sehr vermissen ...”* 

Es war schon ziemlich spät, als wir Gamla. Stan ver- 
ließen. Arm in Arm gingen wir ein Stück übers 
Kungens Gatan, dann bogen wir ab, kamen in eine Straße 
mit vornehmen altmodischen Häusern und standen schließ- 
lich vor einem Tor, neben dem ein bescheidenes Messing- 
schild mit der bedeutungsvollen Inschrift „‚Wettergreen- 
Konzern, Generaldirektion und Sekretariat“ angebracht 
war. 

Michael zog einen Schlüssel aus der Tasche und sperrte 
auf: „Komm!“ 
ee Michael — jetzt ist doch kein Mensch mehr im 

üro !* 

„Doch, Antoinette — einer ist noch da, einer der niemals 
schläft, sondern Tag und Nacht neue Millionen macht !“ 

Breite Treppen, die mit einem vornehmen roten Teppich 
belegt waren. Wieder sperrte Michael eine Tür auf und 
drekte Licht an. Ein sehr eleganter Vorraum. Dann ein 


langer Korridor, von dem man durch riesige Glasscheiben . 


in die Kontorräume blicken konnte. Am Ende des 
Ganges lag eine gepolsterte Tür. Michael öffnete sie, 
Wir standen in einem Warteraum mit tiefen Polster- 
fauteuilen. Als wir eintraten, krächzte es durch die gegen- 
überliegende Tür: 

- „Ist hier jemand?“ 

Ich zuckte zusammen. 

„Ich bin es nur, Großvater — ich, Michael!“ 

Die Tür ging auf, in ihrem Rahmen stand eine Mumie. 
Zumindest erschien mir der Uralte wie eine Mumie. Ein 
verwitterter, sehniger Vogelhals reckte sich ängstlich und 
mißtrauisch aus dem zu weiten Kragen. Das Gesicht hatte 
Raubvogelzüge, eine scharfe Hakennase, verkniffene, 
völlig blutlose Lippen. Und hundert winzige Fältchen 
durchzogen das eingefallene Greisengesicht. 

Der Alte prallie erschrocken zurück: ‚Du bist es — 
du, Michael?“ Dann schloß sich die Tür hinter den beiden. 

Eine lange Zeit verstrich. Ich konnte nicht hören, was 
hinter der Tür gesprochen wurde. An der Wand tickte 
eine Uhr. Ich beobachtete den Zeiger. Es war beinahe 
Mitternacht. Jetzt enterbt er Michael, dachte ich, jetzt 
findet die große Auseinandersetzung statt, jeizt sagt 
Michael ihm alles, jetzt geschieht die Abrechnung ... 

Es schlug halb eins. 

‚ Die Tür zu Generaldirektor Wettergreens Privatbüro 
ging auf. In ihrem Rahmen stand Michael: „Komm, 
Antoinette— ich möchte dich meinem Großvater vorstellen !“* 

Gehorsam stand ich auf und trat näher, Das hätte er 
mir wenigstens ersparen können, dachte ich, was geht mich 
diese Mumie an? Dieser Geier mit dem notorisch bös- 
artigen Charakter? 

Die Mumie saß hinter dem Schreibtisch, und als ich 
eintrat, stand sie auf und kam auf mich zu. 

„Fräulein Antoinette Anders — ? krächzte der Uralte. 
„Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich habe 
soeben gehört, daß Sie meinen Enkel gefunden haben. Ich 
bin Ihnen sehr verpflichtet, wirklich — sehr verpflichtet. 
Ich höre auch, daß Sie die Absicht haben, ihn nie wieder 
loszulassen. Ich fürchte, daß ich Sie sehr enttäuschen 
muß: Michael. wünscht seine Stellung aufzugeben, ich 
halte ihn nicht zurück. Sie werden doch nicht einen Mann 
ohne Stellung und ohne Einkommen heiraten, Fräulein 
Anders?“ Er kicherte hinterhältig. 


VON ANTOINETTE MAI ANDERS 


„Ich bin auf Michaels Einkünfte nicht angewiesen‘, 
sagte ich. „„Es ist mir egal, was er besitzt oder nicht besitzt. 
Ich nehme an, Sie werden ihn enterben.‘“ 

Der Alte sah mich erstaunt an, und ich hätte viel darum 
gegeben, um zu wissen, was in dem kahlen Schädel vorging. 

„Sie sind Journalistin, mein Fräulein, nicht wahr? 


- Michael hat mich gebeten, der Polizei bis morgen Nach- 


mittag nicht mitzuteilen, daß er gefunden wurde. Damit 
Sie nämlich als Erste in Ihrer Zeitung die Nachricht 
veröffentlichen können. Ich habe keinen Grund Ihnen 
eine Gefälligkeit zu erweisen, mein Fräulein! Ich möchte 
die Polizei jetzt gleich benachrichtigen und die Stockholmer - 
Morgenblätter werden bereits — 

„Ich biete Ihnen tdusend Dänenkronen, wenn Sie dies 
unterlassen‘‘, sagte ich. Meine Stimme klang kalt und 
schneidend, ich wunderte mich sehr über mich. 

Der Alte kicherte: „Tausend Kronen? Nicht viel, mein 
Fräulein — nicht viel!“ 

Tausendfünfhundert!“ 

Der Alte schüttelte den Kopf: „‚„Noch immer nicht 
genug.“ 

u dsiebenhundert ist mein letztes Angebot! Nun — 
schlagen Sie ein?“ 

„Nein“, kicherte der Alte,‘“ „ich werde den Polizeichef 
anrufen.“ 

Ich wandte mich um: „„‚Komm, gehen wir, Michael!“ 

Plötzlich kam ein merkwürdiger Ton vom Schreibtisch. 
Zuerst. dachte ich, es sei Schluchzen. Aber als ich er- 
schrocken auf die Mumie zutrat, entdeckte ich, daß sie — 
lachte. Es war das heisere, krächzende Lachen eines Man- 
nes, der sich seit Jahren nicht wirklich amüsiert hat. Dabei 
wischte er sich Lachtränen aus den Augen. Mir wurde ganz 
unheimlich zumute. Die kichernde Mumie packte meine 
Hand: „Sie sind wunderbar, Antoinette Anders — Sie 
gefallen mir! Ich hätte nie geglaubt, daß Michael wirklich 
eine Frau finden würde, die mir gefällt! Sie verstehen 
etwas von Geschäften! Ich nehme an, daß Sie diese 
1700 Dänenkronen Ihr gesamtes Barvermögen nennen, 
nicht‘ wahr? Und das wollten Sie riskieren, um eine 
berühmte Jorunalistin zu werden?“ 

Ich zuckte mit den Achseln: „Zu welchem Zweck ich das 
Geld riskiere, ist für Sie gleichgültig. Auch, ob die Summe 
mein gesamtes Vermögen darstellt oder nicht. Machen wir 
also das Geschäft, Herr Generaldirektor ?* 

„„Abgemacht, ‚Antoinette Anders!“ 

„Wir müssen uns jetzt verabschieden, Großvater— “, 
meldete sich Michael. 

„Und — wann kommen Sie mich wieder besuchen, 
Antoinette? Immer nur um Mitternacht oder machen 
Sie mir das nächste Mal die Freude, mit meiner ‚neuen 
Enkelin zu soupieren ?“ 

Ich zögerte: „„Wir werden in den nächsten Monaten 
nicht reisen, Michael und ich. Ich werde jetzt kaum 
Urlaub bekommen und Michael muß doch eine Stellung 
suchen. Hai er Ihnen das nicht gesagt?“ 


‚Ja, natürlich. Aber sehen Sie — Michael ist und bleibt 
nun einmal mein einziger Enkel. Auch, wenn er davon- 
zulaufen versucht. Er kann nur mir davonlaufen, aber 
nicht dem Wettergreen-Konzern! Den erbt er einmal — 
ob er will oder nicht !«« = 

Ich war starr vor Staunen: „Ja, aber — können Sie 
ihn denn nicht enterben?“ 

Der Alte schüttelte den Kopf: ‚‚Ich kann schon. Aber — 
ich will nicht!“ 

„Wir haben bestimmt geglaubt, Michael und ich, daß 
Sie— — weil Michael doch — —“, stotterte ich. 

„Ich entlasse Michael auf eigenen Wunsch aus seiner 
Stellung in der Generaldirektion. Sollte er jedoch in 
Kopenhagen einen neuen Posten suchen, so könnte er sich 
an die dänischen Wettergreen-Unternehmungen wenden. 
Es a ja möglich, daß dort eine leitende Stellung frei 
wird.‘ 

Der Alte gähnte: „‚Ich bin müde, Kinder! Und ich 
habe noch einige Akten durchzusehen. Geht jetzt und — 
hoffentlich auf baldiges Wiedersehen!“ Er drückte meine 
Hand. Dann klopfte er Michael auf die Schulter: „‚Rei- 
zende Frau, die Antoinette — ! Soll aber nicht ihr ganzes 
Barkapital in ein einziges Geschäft stecken !“* 


Im Hinausgehen wandte ich mich noch einmal um: 
„Großpapa, morgen — das heißt heute — sende ich Ihnen 
einen Scheck auf 1700 Dänen-Kronen. Übrigens besitze 
ich nicht einen Groschen Vermögen! Diese 1700 Kronen 
wird meine Redaktion bezahlen, das ist sie unserer Zeitung 
wert. Ich habe Vollmacht, einen Betrag bis zu 2000 
Kronen auszugeben, um die Sensation für unser Blatı 
zu sichern. 1700 ist verhältnismäßig billig! Gute Nacht, 
Großpapa !“ 

— — und dann landete das Flugzeug in Kopenhagen, 
und zehn Minuten später saßen wir im Autobus der 


' dänischen Luftfahrtgesellschafi. Michael trug den blauen 


Anzug und die gestreifte Krawatte und sah genau so aus, 
wie er seinerzeit verschwunden war, 
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Der Autobus hielt, wir stiegen aus und ließen unser 
Gepäck in den Räumen der Luftfahrigesellschafi. Dann 
Juhren wir mit einem Taxi zur Redaktion. Ich wollte 
keine Sekunde Zeit verlieren. Und ich war gespannt, wie — 
ja, wie ein Regenschirm bei einem Platzregen.! ; 

In der Redaktion weckte unser Erscheinen werst nicht 
viel Aufsehen. Fräulein Anders war aus S:«weden zu- 
rückgekehrt, das war nicht weiter interessant, einmal 
mußte sie ja zurückkommen. Sie hatte zwar einen jungen 
Mann im Schlepptau, aber dieser junge Mann im 
dunkelblauen Anzug, der höflich nach allen Seiten grüßte, 
sah nicht weiter auffallend aus. Vor dem Zimmer des 
Chefredakteurs machten wir halt. 

„Sagen Sie dem Alien — ich bin zurück und bringe die 
Sensation“, sagte ich zu Fräulein Else. „Die Sensation? 
Was für eine Sensation?“ fragte sie gleichgültig. „Die 
Lösung des Wettergreen-Mysteriums“‘, erklärte ich feier- 
lich. „Schnell — beeilen Sie sich!“ 

Fräulein Else verschwand im Allerheiligsten. 

Ich packte Michael an der Hand. „Herr Chefredak- 
teur — haben Sie mir für die morgige Ausgabe die erste, 
zweite und dritte Seite frei gehalten?“ ? 

Das Monokel funkelte ärgerlich: „Sagen Sie mal, Sie 
sind anscheinend noch immer beschwipst, Fräulein Anders. 
Ihr letztes Telefongespräch schrieb ich der Einwirkung 
von schwedischem Punsch zu. Sie waren sehr merkwürdig.“ 

„Ja aber —“ stotterte ich. In diesem Augenblick sah 
er Michael an, und Michael verbeugte sich höflich. „Sie 
gestatten, daß ich mich vorstelle — Michael Wettergreen.“ 

Da fiel dem Alten das Monokel aus dem Auge. Diesmal 


"zersprang es in tausend Scherben, weil ich viel zu auf- 


geregt war, um es rechtzeitig aufzufangen. 

„Ich habe Ihnen doch versprochen, Michael Wetter- 
green zu finden und hierher zu bringen. Tot oder lebendig. 
Er ist lebendig, Herr Chefredakteur !“ 

Erst nach und nach begriff der Monokel-Mann ohne 
Monokel. „‚Herr Wettergreen, das ist eine große Ehre für 
uns, bitte nehmen Sie doch Platz — ich bin ganz über- 
wältigt, daß Sie wirklich so liebenswürdig sind und in 
unsere Redaktion — ich verstehe gar nicht, wieso über- 
haupt — —“ 

„Lassen Sie für Fräulein Anders die erste, zweite und 
dritte Seite frei, sie wird die ganze Entführungsgeschichte 


. "aufschreiben, meinte Michael freundlich. 


„Ja, weiß denn die Stockholmer Polizei, daß Sie —“ 

„Nein“, sagte Michael, ‚‚sie weiß es nicht. Das heißt, 
sie wird es jetzt erst erfahren, und Ihr Blatt kann als 
erstes die sogenannte Sensation veröffentlichen. Übrigens 
finde ich persönlich die Sensation sehr langweilig.“ 

„Wir machen Extra- Ausgaben“, entschied der Chef- 
redakteur. „Fräulein Else — schicken Sie mir sofort den 
Faktor aus der Druckerei! Fräulein Anders — diktieren 
Sie, so schnell Sie können, ein paar Zeilen für die Extra- 
Ausgabe! Fassen Sie sich ganz kurz, alles Nähere bringen 
wir in der Morgen- Ausgabe! Überschrift: Michael Weıter- 
green gefunden! Wer hat Sie übrigens gefunden, Herr 
Wettergreen?“ 

„Fräulein Anders natürlich, Herr Chefredakteur.“ 

„Fräulein Anders — warum stehen Sie hier noch immer 
herum, warum diktieren Sie nicht schon längst?“ 

„Und wer bekommt die Prämie, die hunderttausend 
Schweden-Kronen, Herr Wettergreen?“ 

„Fräulein Anders natürlich. Aber sie will das Geld 
weiterverschenken. Übrigens rechnet sie bestimmt mit 
einer Gehaltserhöhung bei Ihnen, Herr Chefredakteur !“* 

„Das ist doch selbstverständlich. Bleiben Sie lange in 
Kopenhagen, Herr Wettergreen?“ 

„Ich gedenke mich hier zu verheiraten, Herr Chef- 
redakteur.‘“ 

„Mit wem wollen Sie sich verheiraten, Herr Wetiergreen?“ 

„Natürlich mit Fräulein Anders, Herr Chefredakteur.‘ 

In diesem Augenblick wäre dem Alten zum zweitenmal 
an diesem Nachmittag das Monokel aus dem Auge ge- 
fallen. Aber er hatte ja keines mehr, das frühere lag ja 
in Scherben vor seinem Schreibtischh Und Scherben 
bringen Glück! Michael und ich gingen hinaus. 

Vor dem Tor des Zeitungshauses stand eine Dame mit 
einem schrecklich breiten Kinderwagen. Frau Grete 
Nielsen, die Frau des berühmten Reporters. Ich lief auf 
sie zu und guckte in den Wagen: die Zwillinge auf ihrer 
ersten Ausfahrt! 

„Ich warte hier auf meinen Mann. Wissen Sie viel- 
leicht, ob er bald herunterkommt? Er wollte sich auf eine 
Stunde freimachen und — —“ plapperte Frau Nielsen. 

Aber ich hörte ihr nicht zu. Ich winkte Michael heran 
und zeigte ihm die beiden winzigen Weltwunder. Sie 
hatten hellblaue Häubchen auf. „‚Siehst du, Michael — 
diesen beiden kleinen und nagelneuen Menschen haben 
wir unser ganzes Glück zu verdanken !“* 

Michael betrachtete höflich interessiert die beiden kleinen 
und ganz nagelneuen Menschen.. Es waren die rothaarig- 
sten Babies, die man sich vorstellen kann ... 
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EINE KÖNIGLICHE NONNE ist Prinzessin Alice von Battenberg (im Bilde links). In ihrem 
vierwöchigen Urlaub will sie jetzt von ihrem griechisch-orthodoxen Kloster auf der 
Insel Tenos im Ägäischen Meer ihr Enkelkind in London besuchen. — LIEBER DEUTSCH- 
LAND ALS SIBIRIEN, dachten diese Ungarn (unten) und flohen vor der Verhaftung durch 
die Russen mit einem Verkehrsflugzeug von Budapest nach München FOTOS: AP, SEINIG 


20x 20% 20, nämlich 20 DM West, 20 DM Ost und 20 Textilpunkte, kosten die Modelle 
„Waltraud“ und ‚‚Ruth‘‘, diedas Modenhaus Preisfür die Berlinerinnen entwarf FOTO: Ur 


FERNSEHEN IN AMERIKA lebt vom Sport 
und von der sogenannten ‚‚Affenkomödie‘*. 
Von ihrer neuen Rolle in ‚Hau ihn mit der 
Pastete in die Fresse!“ gibt die Filmschau- 
spielerin Anna Sten eine realistische Dar- 
stellung: der Vielgeprüfte akzeptiert mit 
guter Miene (rechts) FOTO: DENA 


DER POLIZEI immer um einen Schritt voraus 
ist dieser Berliner Schwarzhändler, der seine 
amerikanischen Zigaretten in einem Muff 
versteckt hat (unter) FOTO: SCHIRNER 


FILMBALL IN FRANKFURT AM MAIN. Viktor de Kowa und seine Frau, die japanische $ä 
Tanaka, haben einen alten Bekannten getroffen, Rudolf Nelson (links). Der bekanı 
Tangel-Komponist‘‘ aus der Lutherstraße in Berlin W ging 1933 nach Amsterdam in 
tion. Jetzt kam er zu Besuch nach Deutschland. Er will wieder für immer hierble 
der Revue, seinem alten Element, ‚‚etwas machen‘ 


= 


EIN DEUTSCHER BOTSCHAFTER in den USA ist der Schwergswichtsmeister Hein 
ten Hoff, der als erster nach dem Kriege für die sportliche Ehre seines Landes 
im wahrsten Sinne des Wortes mit den Fäusten kämpfen wird FOTO: SCHIRNER 


u, die japanische Sängerin Nichi 
(links). Der bekannte „‚Tingel- 
nach Amsterdam in die Emigra- 
für immer hierbleiben und in 


HOCH DAS BEIN — UND WEG DAMIT, dachte die bekannte Filmschauspielerin 
Charlott Daudert, als sie kürzlich den Ball zu einem Fußballspiel zwischen 
Prominenten des NWDR und den Stadtvätern von Langenfeld/Rhld. anstieß. Der 
Erlös wurde für die Vollendung dieser halbfertigen D.A.F.-Bauten (unten) ver- 
wendet, die Ostflüchtlingen als Wohnungen dienen ‘sollen FOTOS: SCHATZ 


„MISS RADIO“ (oben) ist sechzehn Jahre alt und wurde von 7000 Parisern zu dieser Würde erhoben. 
‚‚Miß Fernseh‘ allerdings erschiene uns viel naheliegender. Otto Abetz (unten), der letzte deuische 
Gesandte in Frankreich, wurde als Zeuge vor ein Londoner Gericht geladen. Nach 18monatiger Haft 
war diese Reise sein erstes Wiedersehen mit der Welt diesseits der Gefängnismauern FOTOS: AFP, AR 


WÄHLTE DIE FREIHEIT!“ heißt das aufsehenerregende Buch, das der 
IE een.“ ehemalige Sowjetbeamte Victor Krawtschenko nach seiner Flucht aus Rußland 
I MET 0. 0 schrieb. In Paris stellte er sich den Fragen der Pressevertreter. Konzentration s 
RS ee Ü und Erschöpfung spiegeln sich auf seinem Gesicht FOTO: DPD 


VON KARL TANZLER VON COSEL 


Von einer amerikanischen Zeitschrift beauftragt, 
fuhr ich 1941 nach Key West, um die Lebens- 
geschichte des Mannes zu bekommen, der wenige 
Monate zuvor die größte Pressesensation des Jahres 
geworden war: Dr. Karl Tanzler von Cosel. Dr. 
med., Dr. phil., Dr.-Ing. von Cosel war in sehon, 
reiferen Jahren nach Florida verschlagen worden 
und als Laboratoriumsleiter im Marinehospital von 
Key West angestellt. 


Dort hatte er sich in eine junge Kubanerin, Elena 
Hoyos, verliebt, die wenige Monate später an ga- 
loppierender Schwindsucht gestorben war. Dr. von 
Cosel hatte seiner toten Braut ein schönes Mauso- 
leum im Friedhof von Key West errichten lassen. 

Nach ihrem Tod verbrachte er zwei Jahre lang 
alle seine Abende. am Grabe seiner toten Liebe. 


Elena Hoyos, ein Jahr vor ihrem Tod 


Plötzlich hörten diese Besuche auf: der nunmehr 
fast Siebzigjährige zog sich gänzlich von der Welt 
zurück. Er hatte einst für seine Elena ein selt 8 


Erster Teil 


Geisterseher wider Willen 
| Heimatstadt ist Dresden, wo ich im Stadthaus 
der Familie Cosel geboren wurde. Indessen, es gab auch 
ein Coselsches Landgut, und dort war es, wo ich den größten 
Teil meiner Jugendzeit verbrachte. Von dem Herrenhaus, 
Schloß genannt von den Dorfbewohnern, liefen Gerüchte 
um, daß dort eine „‚weiße Frau“ erschiene. Meine Mutter, 
obzwar keineswegs abergläubisch, erzählte mir, daß es sich 
um eine Gräfin Cos:l handele, die 1765 verstorben war. 
Diese Vorfahrin spielt in meiner Geschichte eine Rolle, 
weil sie mein erstes Bindeglied zu meiner Braut 
wurde; deshalb möchte ich ihre Geschichte zunächst ganz 
kurz erzählen. / 

Zur Zeit der Regierung August des Starken, der später 
König von Polen wurde, war die junge Gräfin Cosel eine 
der gefeiertsten Schönheiten an diesem leichtlebigen Hof 
der Rokokozeit. Ob sie tatsächlich die Geliebte August des 
Starken gewesen ist, darüber besagen die Familienpapiere 
nichts. Ob richtig oder nicht, stellen sie das Verhältnis 
vielmehr so dar, daß die junge Schönheit mit dem König 
verlobt gewesen sei und daß eine Heirat zumindesten ins 
Auge gefaßt war. Sei dem wie ihm wolle: inmitten ihrer 
höchsten Erwartungen fiel sie in Uugnade, wurde vom 
König verbannt und in der düsteren Festung Stolpen 
gefangengesetzt. Dort lebte sie noch fast 50 Jahre in einer 
so völligen Abgeschiedenheit, daß sie zuletzt in geistige 
Verwirrung verfiel. Die Tatsache, daß sie überhaupt so 
lange am Leben blieb, verdankte sie ihren alchimistischen 
Studien, die eine Mode,jener Zeit waren, und bei denen sie 
zumindesten genügend chemische Kenntnisse sich erwarb, 
um wiederholte Attentatsversuche durch Vergiftung von sich 
abzuwehren. Ich selbst bin als Student einmal zu dieser 
Festung Stolpen gewandert, die in den napoleonischen 


‚Kriegen auch für kurze Zeig das Hauptquartier des Kaisers 
gewesen ist, um mit eigenen Augen zu sehen, wie meine - 


Vorfahrin dort gelebt hat. Ihre Räume und die Instrumente 
ihres Laboratoriums waren wohlerhalten und wurden .den 


| fremden Besuchern gezeigt. Von meinen eigenen Physik- 


und Chemiestudien kann ich bezeugen, daß sie ihre Expe- 


In der Kabine dieses Flugzeugs lebte er nun mit 
zwei scharfen Hunden, die keine- Besucher heran- 
ließen. Dann aber brach der Krieg aus: Key West 
war eine bedeutende Marinestation, die Anwe 


Wasserflugzeug gebaut mit riesenhaften Rädern. . 


hl natürlich ihre Suche nach dem ‚Stein der Weisen“ 


- eine Chimäre war. 


Ich möchte ausdrücklich betonen, daß ich als junger 
Mensch und als Student der Wissenschaften-weder an 


‚Geister glaubte noch an altmodischen Dingen, wie ein 


heit eines Deutschen oder früheren Deutschen er- 
schien verdächtig. Gleichzeitig tauchten Gerüchte 
auf, daß das Grab der Elena Hoyos erbrochen und 
die Leiche verschwunden sei. Eine „H hung‘* 
im Wasserflugzeng ergab das folgende phantastische 
Resultat : der hintere Teil der Flugzeugkabine war 
zu einem Doppelbett ausgebaut worden. An der 
Rückwand lag in ein kostspieliges Brautkleid ge- 
hüllt der einbalsamierte und erstaunlich wohl- 
erhaltene Leib der jungen Kubanerin. Über dem 
Leichnam hing an Stahlkabeln von der Decke ein 
seltsamer Apparat, einer „künstlichen Lunge“ 
ähnlich, von dem Rohre und elektrische Leitungen 
zu dem toten Körper führten. Und sieben Jahre 
lang hatte Dr. von Cosel an der Seite seiner toten 
Braut geruht. - 

Mit der Ruhe eines Manues, der’ mit dem Leben 
abgeschlossen hat, erklärte Dr. von Cosel vor Ge- 
rieht : „Erstens habe ich meine verstorbene Braut 
auf ihren eigenen ausdrücklichen Wunsch dem 
Grabe entrissen. Zweitens ist die Trennung von 
Körper und Seele im Tode keine endgültige, und 
es ist wissenschaftlich möglich, eine Vereinigung 
herbeizuführen. Drittens habe ich in siebenjähriger 
Arbeit die Mittel und Wege hierzu entdeckt, und 
mehr als einmal ist es mir gelungen, die nur Schein- 
tote wiederum für . Augenblicke zu beleben.“ Der 
wochenlange Sensationsprozeß endete damit, daß 
der Richter die Wiederbestattung der Leiche an- 
ordnete. Dr. von Cosel wurde freigesprochen. 


Bei meiner Ankunft war er bereits aus Key West 
verschwunden. Ich fand ihn schließlich in einem 
einsamen Farmhaus in Cephyrsville, einem Dorf 
im Innern Floridas. Mir als einem Landsmann hat 
er als einzigem sein Herz und seine Tagebücher 
eröffnet. So kann ich die völlig entstellenden Be- 
richte der damals kriegshysterischen Presse nun 
endlich durch die wahre Geschichte ersetzen; 
die Geschichte einer Liebe, die den Schatten des 
Todes und die Schrecken des Grabes überwand. 

Heinrich Hauser. 


Familienst b ‚ irgendiie besonderes Interesse hatte. 
Was mich interessierte waren ganz andere Dinge, Natur- 
wissenschaften wie Chemie, Elektrizität und. Gleitflug- 
experimente, wie sie gerade damals von Lilienthal ent- 
wickelt wurden. Einen großen Raum im Erdgeschoß des 
Landhauses, das „‚Grüne Zimmer“ genannt, hatte ich mir 
ganz als Laboratorium eingerichtet, und das anstoßende 
Musikzimmer war meine handwerkliche Werkstatt. Dort 
baute ich Boote, und selbst meine Mutter mußte monatelang 
mir helfen mit dem mühseligen Zusammennähen von Stoff- 
bahnen, aus denen ich mir einen Heißluftballon & la 
Monsgolfier bauen wollte. Aus dem Ballon wurde nicht 
viel, aber das Material lieferte die Tragflächen für einen 
Gleitflieger, den ich an einem Hügel im Park ziemlich 
erfolgreich ausprobierte. Allerdings mußte das nachts 
geschehen, weil sonst die Mägde und die Dorfkinder mich 
ausgelacht hätten. Das schöne Geschlecht hai selbst in 
meinen Studentenjahren nie eine ‘Rolle für mich gespielt; 
ich war derart vom Wissensdrang besessen, daß ich auf 
der Universität Leipzig weder rauchte noch trank. Ver- 
gnügungen erschienen mir als reine Zeitverschwendung. 
Mit 24 Jahren machte ich meinen Doktor in Chemie, kam 
aber noch lange nicht vom Studium weg und wurde in den 
nächsten Jahren außerdem noch Dr. med., Dr. phil. und 
gewann’ Preise in Mathematik und Physik. Mag sein, 
daß meine Nerven überansirengt waren, als ich schließlich 
Ferien nahm, um mich auf unserem Landgut zu erholen; 
trotzdem kann ich nicht glauben, daß das, was mir in dem 
alten Herrenhaus eines Nachts begegnete, lediglich auf 
Sinnestäuschung beruht haben kann. 

Wie gewöhnlich saß ich an meinem Arbeitstisch im 
„Grünen Zimmer“, ein schwergebautes Möbel mit runder 
Platte, überhäuft mit Büchern und wissenschaftlichen 
Instrumenten. Über die Mitte des Tisches hing von der 
Decke herab eine ebenfalls sehr schwere Petroleumlampe, 
deren grüner Schirm ein mildes, etwas geisterhaftes Licht 
auf mich herabgoß. Um mich herum, im’ Halbdunkel, 
standen eine Menge Laboratoriumsinstrumente, die sich 
im Laufe der Jahre angesammelt hatten, eine große: Elek- 
trisiermaschine zum Beispiel mit Leydener Flaschen, 
Quecksilberpumpen, elektrische Batterien, Induktions- 
maschinen und dergleichen. Das alles war bunt gemischt 
mit den alten Möbeln, einem großen Flügel und der Staffelei, 
an der ich mich gerade an einem Bild der biblischen Judith 


rimente mit Klugheit und Geschick geleitet haben muß, 


versuchte. Ich möchte ausdrücklich bemerken, daß Fenster 
und Türen des Raums fest verschlossen waren nach meiner 
ständigen Gewohnheit, weil ich keine Unterbrechung bei. 
der Arbeit dulden konnte. 

Es mochte gegen elf Uhr sein; ich war müde, wollie 
eigentlich schlafen gehen, aber doch noch vorher die Tages- 
arbeit beenden. Mitten im angespannten Lesen beobachtete 
ich plötzlich im Augenwinkel eine Bewegung dicht an 
meiner Seite. Ein Bleistift, der halbwegs über dem Tisch 
zu meiner Linken lag, war in einer zuckenden Bewegung 
plötzlich mir ganz nah an den Leib gerückt. Im Augenblick, 
da ich ihn fixierte, hörte die Bewegung auf. ‘Aber sobald 
ich den Blick abwendete, fing der Bleistift wiederum zu 
zucken an. Einer der fundamentalen Lehrsätze wissen- 
schaftlicher Beobachtung lautet: Sobald irgendein neues 
Phänomen auftaucht, soll der Forscher um Himmels willen. 
nichts an den bestehenden Bedingungen ändern. Dies 
Gesetz befolgend tat ich so, als ob ich nicht sähe, was ich 
tatsächlich sah und blieb über mein Buch gebeugt. Vor- 
sichtig nach allen Seiten schielend, beobachtete ich nach 
einer Weile, daß der Bleistift nicht der einzige Gegenstand 
war, der in Bewegung geriet. Vom anderen Ende des 
Tisches stellte sich eine Streichholzschachtel hochkant und 
begann über den Tisch zu hüpfen. An der Tischkante 
angekommen, erfuhr sie einen stärkeren Schwung, kreiselte 
in der Luft und fiel dann auf den Boden. Nach weiteren 
Minuten folgten meine Bücher; eins um das andere tanzte 
von den verschiedenen Stapeln zuerst auf die Tischplatte 
und dann auf den Boden. Für meinen wissenschaftlich 
geschulten Geist war diese -Tatsache von um so bitterer 
Ironie, weil alle meine Bücher naturwissenschaftliche 


„Werke waren, deren Verfasser alles Übernatürliche streng- 


stens ablehnten. Indessen ließ es sich nicht leugnen, daß 
allen naturwissenschaftlichen Gesetzen zum Trotz diese 
dicken Bände zu Boden krachten. In der nächsten Minute 
wurden die Instrumente vom gleichen Tanz ergriffen, aus- 
genommen die wenigen, die, wie der Schraubstock beispiels= 
weise, festgeschraubt waren. Mein Erstaunen läßt sich 
unmöglich beschreiben; ich saß wie vor den Kopf geschlagen. 
Schließlich kam es sogar so weit, daß der schwere Eichen- 
tisch selbst in Bewegung geriet. Meine aufgestützten Arme 
wurden aufgehoben, als die Tischplatte selbst sich erhob 
und etwa, einen Meter gegen die Decke schwebte wie von 
einer steigenden Flut emporgetragen. Ich gestehe offen, daß 
mir die Haare zu Berge standen, und daß ich in meinen 
Stuhl zurückrückte, um nicht etwa zerschmettert zu werden, 
falls der mehrere Zentner schwere Tisch plötzlich auf mich 
fallen sollte. Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte ich 
das Möbel in seinem Schwebeflug zur Decke. Einen Augen- 
blick lang berührte die Tischplatte die kängende Petroleum- 
lampe, kam dann ins Schwingen und taumelte endlich mit 
einem Krach zu Boden, daß die Planken zitterten. 
Während ich mir noch den Kopf zerbrach, um eine 
ı natürliche Erklärung zu finden, vernahm ich ein Krachen 
hinter meinem Rücken, fast als wäre dort eine Kanone 
abgesc:iossen worden. Ich fuhr herum und sah mit un- 
gläuhigem Staunen, ja. Entsetzen, daß die metergroße und 
zolldicke Mittelscheibe meiner Elektrisiermaschine mitten 
—durchgebrochen-war. Das Seltsamste an dem Unfall war, 
doß die beiden kleineren Außenscheiben unbeschädigt 
blieben. Diese Beschädigung meines teuren Apparates 
machte mich zornig: „„Verdammier Poltergeist*‘, fluchte ich. 
Im selben Augenblick sireifte ein unsichtbarer Körper 
hart an mir vorbei, ich hörte Schritte, folgte mit den Augen 
ihrer Richtung und sah das Bild der Judith, an dem ich 
am Vormittag gearbeitet hatte, mitsamt der Staffelei zu 
Boden stürzen. Das war mir denn doch zuviel; ich griff 
in die Tischschublade, riß den geladenen Revolver heraus, 
der dort immer lag, und folgte mit großen Schritten dem 
Geräusch der Schritte. Ich hatte kaum den halben Raum 
durchquert, als überall um mich herum die Stühle im 
Zimmer zu tanzen begannen als ob sie mich verhöhnen 
wollten. Der Anblick war nicht schreckhaft, sondern eher 
komisch; er brachte mir zum Bewußisein, was für eine 
lächerliche Figur ich eigentlich spielte, denn der Revolver 
war ja völlig sinnlos angesichts des Unsichtbaren. Und 
wie um mir meine eigene Hilflosigkeit noch eindringlicher 
zu beweisen, ertönte direkt vor meinen Augen, keine drei 
Schritte entfernt, ein neuer Krach: die große Quecksilber- 
pumpe in ihrem Stahlgestell zerbarst, 50 Pfund Quecksilber 
ergossen sich zu Boden und liefen in Millionen Tropfen 
über das ganze Zimmer aus. Nun außer mir vor Wut 
schrie ich: ‚„„Hör auf mit dem verdammten Unsinn! Wenn 
es tatsächlich eine weiße Frau hier gibt, dann sollte sie sich 
doch wenigstens etwas mehr wie eine Dame benehmen.“ 
Nach diesen Worten wurde es plötzlich totenstill im Raum, 
alle Bewegung hörte auf. Ich fühlte, daß die Kältewelle, 
die zu Beginn der Erscheinung jäh den Raum durchzogen 
hatte, verflog. Die normale Körperwärme kehrte zurück, und 
da ich den deutlichen Eindruck hatte, daß sich in dieser 
Nacht nichts weiter ereignen würde, ging ich zu Bett. 
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(Lange seidige Wimpern | 


das berühmte Wimpern Wuchsmittel 


erzeugt 
shon nah kurzem Gebrauch lange dunkel, 
seidig glänzende Wimpern und Augenbrauen 


.von auffallender Schönheit. Begeisterte Ans 
erkennungen! Preis mit Wimpernbürsthen DM 
2.10 Nachnahme. TanasBalsam - gewonnen 
aus kostbaren Naturstoffen - ist nur erhältlich 

vom Alleinhersteller: 


Manoa»sGesellschaft, 
Bielefeld 11. 


? Schihfal 1949 Zukunft ? 


Für die k den 12 Monate sagt Ihnen Ihre 
CHARAKTERSKIZZE gr und kritische 
pre in Beruf, Liebe, Ehe und Charakterver, 
anla ung- Preis DM 2,- Der JAHRESWEG, 
WEISER zeigt Ihnen, wie sich jeder Monat 
ae: Preis DM 4,-. Für beide Arbeiten 
(Sonnenstandspr Geburtstag eıforderl. 
TRAUMDEUTER (Deutungstabelle) mit über 
4% Deutungen, Preis DM 1,-. Bitte Kosten 
der Bestellung beifügen. Ind. GroßsHoroskope 
und HandschriftsDeutung It. Preisliste. 
Astrolog. u. grapholog. Büro 
Bertastr. 12c /16, 


. 
Urteil! 
In 4 Tagen war ich frei 
von Husten und Verschlei- 
mung durch 
schreibt Frau Martha H 
Berlin O 17 am 14.11.48 


Husta-Glycin Fl. 1.65 


inApotheken v.Drogerien 


ALEX KAMP&CO K-G. NÜRNBERG-N 


LNISCH WASSER 


TAGES-CREME 


haben jetzt wieder Gelegen eit, die wohlver- 


trauen KUPFERBERG - Marken zu 


erhalten. Lassen Es sich bitte bei Kein Händler 


vormerken. — Jede Flasche ist 5 bis 8 Jahre alt. 


KUPFERBERCCOLD 
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Endlich wieder 


stark aromatisch 
mikrofein 


nachhaltig erfrischend 


und lästige Haare werden rest, 
los und radikal beseitigt durch 


Scheufen’s 
Enthaarungsmittel 


(Patentamt. W. Z.) 
Vollkommen unschädlich! 


DAMENBART 


große Packung. 


Edit nur durch 
Laborat. Scheufen, Köln- Lindenthal 51 


«fe Hygien. Artikel fe 


wieder lieferbar. Preisliste er- 
halten Sie diskret gegen Ein- 
sendung eines Freiumschlages. 


„SANUSSA” 


(20b) Göttingen B 26 
Postfach 362 


#2 Preis DM 3.15 und 6.50 für die 


Fordern Sie kostenlos Prospekt. 
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ERHÄLTLICH IN DEN 
TABAKWAREN 


MAX SCHULTZE REFRATH BENSBERG 
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Sie weiß Bescheid! 
Sie tauscht das fehlende Hühnerei 
durch Milei G aus und . . . bringt 


wohlgelungena Speisen auf den 
Tisch. 


DER ZUVERLASSIGE EI-AUSTAUSCHSTOFF 


„Ich werde deinem kleinen Bruder 10 Pfennig 
geben — und er soll ’n bißchen rausgehen!“ 


nd 


uf. „Das ist meine Frau — wir leben 
# jetzt allerdings getrennt!‘ 
ZEICHNUNGEN: RUDI FÄCKE 


„Verzeihung, Fräule 


hab’ ich gestern nacht hier 2.- DM liegen lassen?“ 
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. Aus den Silben: Silbenrätsel 
a—a—al— ble— bu — bus —de—de—die—do—e—en—fe frak —ga— ge 
gi — gle — im — im — kun — li — lit — lu — ma — ma — man — me — mi — mi — mi 


mud — na — neu ni— nor —o —on—on— pfung — pi — puls—ra— rat —re — re 

richt — ro — se — sem — sicht — stel — su — tal — ter — the — ti — ti — to — tor — tra 
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bilde man 21 Worte, deren erste Buchstaben, von oben nach unten, und deren letzte 

Buchstaben, von unten nach oben gelesen, ein Wort von Gcethe ergeben. 


1. Explosionsvorgang, 2. Künstlertruppe, 3. kurzer Vortrag, Bericht, 4. Unterweisung, 
5. Stadt im Staate Ohio (USA.), 6. Nachbildung der Erdkugel, 7. krokodilartiges Kriech- 
tier, 8. französische Previnz, 9. einer der Sinne, 10. Storchvogel, 11. Schutzinjektion, 
12. Winkelmeßgerät, 13. Abordnung, Parlamentsvertretung, 14. Regierungsform, 
15. Leichtmetall, 16. dokumentarisches Schriftstück, 17. Strafpredigt, Mahnung, 18. Ner- 
venkrankheit, 19. Antrieb, Anregung, 20. Sundainsel, 21. Sammlung jüdischer Satzungen. 


Der praktische Milchhändler 


Ein Milchhändler hatte eine volle Acht- 
literkanne, eine leere Fünfliterkanne und 
eine leere Dreiliterkanne. Nur sein Liter- 
maß hatte er vergessen. Wie konnte er 
einen Liter Milch abmessen? 


Auflösung aus Nr. 4 


Kreuzworträtsel- Waagerecht: 
1. Bagdad, 4. Trance, 8. Gas, 10. Arm, 13. Methode: 
17. Lese, 19. Eos, 20. Spur, 22. Ort, 23. Barta, 25. Ire: 
26. Ala, 28. Mal, 30. Brest, 31. Fanal, 33, Tee, 35. Tat, 
37. Boe, 39. Lakai,42. Ute, 44. Ehre, 46, Rum, 47. Asyl, 
48. spalten, 51. Leo, 52. Inn, 53. Teller, 54. Adonis. —- 
Senkrecht: 1. Ballon, 2. Dame, 3. Ase, 5. Rad, 
6. Ares, 7. Extrem, 9. Ahorn, 12. Ger, 14. Tee, 15. Ost, 
16. Dur, 18. Starter, 21. Pilatus, 23.\Basel, 24. Amati, 
27. Lee, 29. Ana, 32. Oberst, 34. Okuli, 36. Hellas, 
38. Ohm, 40. Ara, 41. Amt, 43. Typ, 45. Esel, 47. anno, 
49. Poe, 50. Eid. 


Auflösungen im nächsten Heft 
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ENZIAN - Käsezubereilung 
der edle Käse, bereichert mit 
den wertvollen Bestandteilen der 
Vollmilch, wie Milchzucker, Milch- 
albumin, Milchmineralien, ist von 
höchstem Nährwert, mild, be- 
kömmlich und Butter sparend. 


ENZIAN 
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neutral mit Faserschutz 


Garantiert friedensmäßige Waschlauge 
nad der neuesten Imbausen- Forschung 
Wascolin - statt Pulver - 


konzentrierte Paste 


® wie Warta-Seife - ein Erzeugnis der 
IMHAUSEN-FORSCHUNG 


Seidige lange Wimpern | 


(Patentamtl. W. Z. 545388) 
Nach kurzem Gebrauch sicheren Er- 


DM 2,10, Do; DM 3,50 
Adern Sie kostenlos Bro- fegt,noliertu.oflegt | 
lung, Hautpflege, | Messer, Aluminium || 
us] üms, usw. 
Leo 


[Wie lange noch 


Wohnenge? im Gesicht und am Körper 

werden in 3 Minuten bequem 

Mit Hoffen und Harren ist's nicht getan, tete und sicher beseitigt durch die 

selbst anpacken - darauf kommt es an. weltbekannte HewalinsKur. Arztlich erprobt 
Verlangen Sie heute noch die kosten- 


ai r und glänzend begutachtet. Bereits über 100000 
lose: Druckschrift über das vieltausend- zufriedener Kunden. Laufend begeisterte An» 
fach bewährte und jetzt auch noch erkennungen. Goldene Medaillen Paris- Ants 
steuerbegünstigte Bausparen von werpen. Unsdädlich und dabei die beste 
der größten deutschen Bausparkasse Garantie, wenn ohne Erfolg, Geld. zurüd. 


g A F Preis DM 4.59. Nur echt 
Kosmetik Scherer, Köln 23, 
in Ludwigsburg Württ. Pallenbergstr. 9. 


Auf dem Tisch-gekocht von Mudding- 
Stand ein echter "Friedel-Pudding” 
Daß er lang stand auf dem Tisch 
Daran zweifelst Du und ich... 


DER GUTE 


Friedel - Backpulver stets zuverlässig- 
Robert Friedel G.m.b.H. Stuttgart-Bad Cannstat 
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bleiben Vater und Sohn 
Aber kaum ist die Mutti den Blicken ihrer Beiden entschwunden, beginnt zu Hause ein neues 
Regime: Muttis’s strenge Hausordnung wird mal nach Herzenslust über den Haufen geworfen 


ti verreist. Mit gemi 


DA GEHT SIE HIN Mut 


MUTTI SIEHT’S JA NICHT. Sie ist verreist. Die sonst streng verbotene Zigarette auf 
nüchternen Magen kann endlich einmal in Frieden geraucht werden. Vater und Sohn 
eine kleine verschworene Gemeinde 


sind vom ersten Tage 


Unsere Berichterstatterin. In- 
geborg Degenhardt mußte, um 
für den Stern eine Reportage zu 
machen, kürzlich ein paar Tage 
verreisen. Vater und Sohn blie- 
ben allein zurück. Aber unter- 
wegs bekam es Ingeborg mit 
der Angst zu tun. Sie malte sich 
aus, was die beiden Verlassenen 
wohl zu Hause anstellen würden, 
und da hielt sie es einfach nicht 
mehr aus. Ingeborg brach ihre 
Reise ab und kehrte still und 
heimlich zurück. Vater und 
Sohn waren natürlich gera- 
de ausgeflogen, wahrscheinlich 
um in der Stadt irgend eine Be- 
sorgung zu machen. Ingeborg 
kannte ihr eigenes Haus nicht 
mehr wieder: In der Küche 
türmte sich das ganze Geschirr. 
Die Betten waren nicht gemacht. 
Sämtliche Untertassen waren zu 
Aschenbechern „degradiert‘‘.Der 
Besen stand wie eine Zimmer- 
linde mitten in der Stube, Auch 
das Badezimmer spottete jeder 
Beschreibung! Auf dem Spiegel 
waren mit Seifenschaum kleine 
Männchen gemalt. Inder Wohn- 
stube lagen die viel zu dick ge- 
schnittenen Kartoffelschalen auf 
dem Teppich herum. Anschei- 
nend hatten die beiden damit 
„Figurenwerien‘‘ gespielt. Inge- 
borg kannte dieses Spiel und 
schälte deshalb die Kartoffeln 
am liebsten allein. Der Näh- 
kasten war umgefallen (wahr- 
scheinlich während einer wilden 
Jagd durch das Zimmer). Auf 
der Kristallvase thronte prall 
und prächtig ein Gummipball. 
Aber ehe Ingeborg noch Zeit 
hcette, die ganze Verwirrung 
richtig in Augenschein zu neh- 
men, hörte sie die beiden ver- 


KLEINE PANNE SCHNELL BEHOBEN. Mitten im Spiel 
riß ein Knopf von der Hose ab. Der Schaden wird an 


Ort und Stelle repariert. Männer können sowas auch 


DREIMAL TÄGLICH BRATKARTOFFELN heißt das Haus- 
rezept der sonst so verwöhnten Feinschmecker. Außer- 
dem sind die größten Kartoffeln auch das beste Spielzeug 


GUT GELAUNT, GUT RASIERT. Vater und Sohn entdecken Neuland im 
Badezimmer. 


Spiegel und Seife bieten ungeahnte Möglichkeiten für „Künstler“ 


VATIS PATENTLÖSUNG begeistert den Sohn. Hoffent- 
lich bekommt Mutti wenigstens noch die Tür auf, 
wenn sie nach Hause kommt; fast scheint’s nicht so 


ABGEWASCHEN ‘WIRD ERST, wenn das ganze Geschirr 
aufgebraucht ist. Warum auch sauber machen, wos 
doch wieder schmutzig wird, sagen sich Vater und Sohn 


Ä 


ENN DER VATER MIT DEM SOHNE einkaufen geht, bleibt DAS SCHÖNSTE SPIELZEUG steht irgendwo in einem Straßen- 
ns Einkaufsnetz natürlich zu Hause. Je umständlicher, desto graben. Seit Jahr und Tag montieren Vater und Sohn daran 
sser, würde Mutti sagen. Aber Mutti ist.ja verreist. Und herum. Diesmal ist die Freude besonders groß, denn beide 
arum soll man nicht auf halbem Wege schon mal probieren? haben ihren besten Anzug an. Ein Glück, daß Mutti verreist ist 


lassenen Sünder im Garten rumoren. Bis zum Hals mit 
Tüten beladen, kehrten Vater und Sohn zurück. Blitz- 
schnell versteckte sich Ingeborg und wurde nun Zeuge des 
folgenden Dialoges zwischen Vater und Sohn: 

„Heute müssen wir aber abwaschen‘, gesiand der Papa. 

„Ach, dann wird es ja doch wieder schmutzig eh’ Mutti 
kommt‘, wehrte der Sohn ab. 

„Da hast du auch wieder recht‘, kapitulierte der Vater. 

Pause. Plötzlich meinte der Sohn: „Wann kommt 
Mutti eigentlich wieder zurück?“ 

„Übermorgen!“ 

„Dann machen wir übermorgen einen weiten Spazier- 
gang“, lautete die Paientlösung des kleinen Mannes, „und 
wenn wir zurückkommen ist alles sauber“‘. 

Ingeborg hätte schreien können vor Vergnügen. Aber 
sie wollte ihr Versteck nicht verraten — und da sie nicht 
nur eine begeisterte Mutter, sondern auch eine passio- 
nierte. Fotografin ist, knipste sie aus dem Hinterhalt 
ihre kleine ahnungslose Familie. — ass. 


INGEBORG 
VATER UND SOHN FÜR DEE ER RN 


EINSCHLUMMERSTÜNDCHEN zwischen SpielundSpaß (rechts). 
Seit Mutti verreist ist, sieht niemand mehr auf die Uhr. Die 
ganze Zeiteinteilung ist für ein paar Tage aufgehoben 


5 Grunewaldviertel des US.-Sektors von Berlin wohnen die Familien der ameri- 
kanischen Soldaten und Beamten. Die Kinder gehen in ihre eigenen Schulen und 
werden viele tausend Kilometer von ihrer Heimat entfernt in der blockierten Stadt 
erzogen. Da fährt so ein kleiner Jackie, dessen Wiege irgendwo jenseits des großen 
Teiches stand, auf seinem Rad durch die Trümmer der geprüften Stadt, da stehen ein 
paar boys in ihren Schülerjackets mit einigen Berliner Jungs an einer Straßenecke. 
Sie lachen und spielen miteinander, tun auf ihre Weise mehr für die Verständigung 
als alle Organisationen zusammen und verstehen nicht, warum diese Verständigung 
an der Sektorengrenze aufhört. Wenn es nach ihnen ginge, würden die russischen 
Kinder aus Karlshorst mit dabei sein. Aber welche Schranken stehen zwischen 
dem Grunewald und Karlshorst! 


DIE SCHULE IST AUS! Das ist der schönste Augenblick des Tages, den alle Schul- 
kinder der Welt herbeisehnen. Auf die amerikanischen Kinder in Berlin wartet vor dem 
Tor sogar ein Schulautobus, der sie nach dem Unterricht wieder nach Hause bringt 


ALLER ANFANG IST SCHWER, das ren auch die Pe ABC-Schützen ous Amerika, die in Berlin zur Schule gehen 


DIE KÖPFE RAUCHEN. 
Amerikanische Kinder 
müssen sich in ihren 
Schulen genau so plagen 
wie ihre deutschen Ka- 
meraden. Ob sie auch 
von ihrem Nachbarn * 
abschreiben? (links) 


FOTOS: 
H.W. TELTOW 


INOFFIZIELLE VER- 
STÄNDIGUNG. 
wie ist das bei Euch 
drüben Jackie aus 
Amerika hält vier & 
waschechten Berlinern 
einen Vortrag über 
das Leben in seiner 
Heimat jenseits des 
großen Teiches (rechts) 
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AM FASCHINGSDIENSTAG trifft sich eine ausgelassene Gesellschaft auf der bayrischen Firstalm. Man ist bei diesem Mummenschanz nicht 
immer pietätvoll: Gandhi auf Skiern ist zum Beispiel eine der Hauptattraktionen dieses lustigen Karnevalstreibens FOTOS: H. SCHLOTT 


HERR DIRNDL AUF SKIERN ist eine der beliebtesten und origi- ROTHAUT UND STEINZEITMENSCH geben sich hier auf dem bay- 
nellsten Maskeraden am Faschingsdienstag auf der bayrischen Firstalm rischen Jahresnarrentreffen am Faschingsdienstag ein Stelldichein 


Dy der Mensch eınen Hitzschlag bekommen kann, ist 
eine altbekannte Tatsache. Aber auch Eis und Schnee 
können zur Folge haben, daß die Leute plötzlich anfangen — 
verrückt zu spielen. Wer es nicht glauben will, der gehe am 
Faschingsdienstag auf die Firstalm in das bayrische Skipa. 
radies, Wildgewordene Großstädter ziehen in einem bunten 
Karnevalszug zur Firstalm hinauf und wieder herunter. Ami 
Nachmittag geselltsich dann noch dasBauernvolkausdernahe- 
liegenden Schlierseegegend hinzu. Denn der Höhepunkt diese 
auf Eis gelegten Mummenschanzes ist das Jahresnarrentref 
fen. Alles, was sich die gute Laune noch nicht hat verderben 
lassen, versammelt sich zu einem großen Karneval der Berge, 


IM SCHNEE. s’ Mutterl trägt den Bub’n ham, 


# 


